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De acum multi dintre voi dti fi stiind, bag seama, cd imi
place sd depan povesti. Cand eram micd, ndscoceam bundoard fel
si fel de istorioare pentru fratiorul meu. Eram sclavi si duceam o
viatd grea, iar snoavele ticluite de mine ficeau sdi treacd timpul
mai usor.

Crescind insd, mi-am dat seama cd povestile cele mai fru-
moase nu sunt nicidecum ,ndscocite”, ci istorii adevdrate, care
infitiseazd lucrurile asa cum s-au petrecut ele de fapt.

Asa am purces carevasdzicd a povesti despre viata mea de
dupd razboi si despre oamenii dragi pe care i-am avut aldturi
in vremurile acelea — despre Katie si unchii ei, despre Emma
si Josepha, despre Henry si Jeremiah. Si am ajuns a intelege ci
viata fiecdruia e o poveste ce meritd spusd, cdci viata fiecdruia e o
»poveste adevdratd”, intocmai precum istoria mea si a lui Katie.

Ci a spune povestea altuia nu-i, vezi bine, un lucru usor.
Trebuie si incerci a gandi cum gdndeste omul acela si a simti
ce simte el. E tare greu si ,patrunzi” in sufletul unui om, dar
tocmai asta face ca povestea vietii sale sid merite a fi impdrtdsitd,
cici acolo sdaldsluieste adevdrata fiintd zamislitd de Dumnezeu.

Dacd n-ar fi fost un rizboi care sd pund capit robiei, acum as
fi pasamite una dintre sclavele acelea ninse de ani care stau si se
leagind in balansoar, depandndu-le dlor mici povesti stiute din
batrani si cantdndu-le vechi cintdri de-ale sclavilor.

Ci razboiul avut-a loc si pus-a capdt robiei pe vremea cind
eram copild. Si uite asa, din sclavd, am ajuns sd fiu o negresd
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liberd. Razboiul a zguduit din temelii intreaga tard, schimbind
deopotrivi si vietile negrilot, si pe cele ale albilor. lar ceea ce vd
istorisesc eu aici bundoard sunt povesti despre negri ce invditau
sd trdiascd in libertate, despre albi ce invdtau sd trdiascd aldturi
de negri si despre vremurile de dupd rizboi cind a fi de culoare
era pe cdt de palpitant, pe atdt de periculos. Lucrurile se schim-
bau asa de ndvalnic cd abia puteam tine pasul cu ele. Se schim-
bau in bine, dar si in rdu.

Spun asta, bag seama, cdci atdt printre albi, cit si printre
negri, se gaseau oameni buni, la fel cum se gdseau si oameni vdi.
lar eu am sd vi vorbesc si de unii, si de dilalti.

Cu toate amintirile frumoase care mi-au ramas de atunci,
adevdrul e cd acelea au fost vremuri inspdimantdtoare, pline de
primejdii si de suferintd. Aceia dintre noi care au razbit prin ele
au ajuns insd a descoperi cit de adincd poate fi iubirea. Cici nu
e pe lumea asta dragoste mai puternicd decdt cea cdlitd in focul
incercdrilor.

Asa ci se poate spune pasimite cd vremurile acelea ne-au
invdtat sd tinem piept greutitilor si suferintei, dar, mai presus
de orice, ne-au tnvdtat sd iubim.
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De indatd ce soarele se iti prin negura zorilor, ridican-
du-se incet pe cerul Carolinei de Nord, toatd lumea stiu ca avea
sa fie o zi torida si zdpusitoare.

Pand la ora zece a diminetii, aveam 32 de grade, iar la amiaza
erau deja peste 38 de grade. Nu sufla nici macar o adiere de vant.
Toate treburile ce se cereau facute pe plantatia Rosewood au
fost ispravite inainte de pranz, caci dupd aceea nimeni nu era
dispus sd infrunte arsita soarelui decat in caz de stricta necesi-
tate. Bumbacul si celelalte culturi aveau bunaoara sa creasca mai
departe si fara ajutorul lor. Buruienile din gradina de zarzavaturi
mai puteau astepta o zi. Animalele, iar, si-or purta singure de
grija pana dupa-masd, cand trebuiau mulse vacile. Vlaguiti de
soarele dogoritor, cainii stateau tolaniti care pe unde, cu limba
scoasa de-un cot. Gainile erau prea toropite ca sa le arda de cot-
codacit. Doar vacile pdreau sa nu se sinchiseasca de caldura, con-
tinuand sd rumege tacticoase iarba de pe imas.

— Ia zi, n-ai vrea sa mergem la rau sa-ti vari piciorusele-n
apa? il intrebd Emma Tolan, o negresa inalta si subtiricd in varsta
de 21 de ani, pe fiul ei de 4 anisori, un copil dolofan cu pielea
cafenie.

— Ba vreau, cum nu! raspunse entuziasmat baietelul. Hai sa
ne ducem chiar acu’, mamuca!

— Om merge indatd dupa ce-om pranzi, raspunse Emma.
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Peste patruzeci de minute, se indepartara de casa tinandu-se
de mana si traversara doua campuri pline de tulpini verzi ce
se parguiau in soare, al cdror bumbac tanara mama avea sa-1
culeagd impreuna cu ceilalti spre sfarsitul verii, asa cum facea
de patru ani incoace, de cand ajunsese la Rosewood. La vremea
sosirii ei aici nu era decat o fostd sclava fara minte ce tocmai nds-
cuse un prunc pe jumatate alb, al cdrui tatd era fostul ei stapan.
Pana atunci se poate spune ca tinuse degeaba umbrd pamantu-
lui, caci in toata viata ei nu fusese de mare ajutor nimanui si,
stiind-o prea bine, Emma se socotea cea mai nevrednica faptura
din lume. Desi era cea mai varstnica dintre cele trei fete aduse
laolalta de razboi si nevoite a Invdta sa razbeasca singure prin
viata, ea fusese mai neajutorata decat celelalte doua la un loc.

In memorabila zi in care fata alba o gésise ascunsa in sura de
la Rosewood, Emma baiguia fara sir, ingrozita din cale afard, si
o apucasera deja durerile facerii, cdci statea, vezi bine, sa-1 aduca
pe lume pe pruncul William. Ci, in cei patru ani care trecusera
de atunci, negresa se maturizase si se schimbase in mod simtitor,
radacinile transformarii crescand incet si nevazut in sufletul ei
sub Inraurirea celor doua prietene si salvatoare ale sale — alba
Kathleen Clairborne, cdreia ii apartinea plantatia, si mulatra
Mary Ann Daniels, careia Rosewood i devenise camin.

Iar, iIn urma cu o lund, doud, in primdvara anului 1869, in inima
Emmei se petrecurd schimbari si mai insemnate, pe care le bagara
de seama toti ceilalti membri ai neobisnuitei lor familii. Emma
deveni mai senind. Pe chip i se citea pacea si o nou-dobandita
incredere in sine. Din cea mai guraliva fiintd de la Rosewood, se
transforma in cea mai tacuta. Tot mai des, cand se adunau cu totii
la masa din bucatarie, unde ca odinioara trancanea ca o moara
stricatd, acum Emma se multumea sa asculte si sa ia aminte.

Sufletul ei incepea sa se trezeasca.

Or acesta-i cel mai minunat lucru care i se poate intampla
unui om.

Iata, dar, de ce in acea zi cdlduroasa de iunie, pe cand se
indrepta impreund cu William spre rau, Emmei nu-i stdtea
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gandul la apa rdcoritoare sau la scdldat. Se ducea la rau ca sa-si
aminteasca.

N-avea si uite nicicand ziua aceea. In saptdmanile care tre-
cuserd de atunci se intorsese nu o data aici. De cele mai multe
ori, venea singura — sd se roage sau sa cante incetisor si sa-si lase
inima scaldata de amintirea senzatiei simtite cand se indltase din
apa, cu obrajii si parul siroind si chipul radiind de fericirea celui
renascut.

Laudat fie Isus! Acelea au fost singurele ei cuvinte. Nu le stri-
gase In gura mare, asa cum se obisnuia la adundrile religioase.
Pe cand se ridica din apele raului, le rostise incet, cu veneratie,
abia soptit. Pentru prima oard, simtea pana in adancul sufletului
insemnatatea acelor cuvinte vesnice. Si, de atunci, inima-i suraza-
toare le repetase molcom iar siiar... Liudat fie Isus. .. Laudat fie Isus.

Emma Tolan Incepuse sa se schimbe inainte de acea zi, dar
botezul 1i statornicise schimbarea in suflet mai adanc decat tot ce
se iIntamplase pana atunci. Asa cd venea aici o datd la cateva zile —
sd sada pe mal, cu apele raului curgand lin alaturi, cugetand la
rostul cu care o facuse Dumnezeu pe acest pamant si la fiinta in
care ar putea-o slefui acum ca stia ca El o iubeste.

N-avea habar — cum sa aiba? — ca este urmadrita.

In acest rastimp de pace si fericire din viata ei, Emma nu se
gandea la trecut, nici la tainele pe care le ascundea — taine mai
periculoase decat isi dadea ea Insasi seama.

Totusi, cineva se gandea la intunecatul trecut — o perioada
din viata ei pe care Emma mai cd o daduse in sfarsit uitarii. El,
in schimb, nu uitase. Si trimisese iscoade care s-o pandeasca, in
asteptarea unui prilej de a ingropa pentru totdeauna amintirea
acelui trecut, nu in apele triumfdtoare ale noii vieti, ci in apele
intunecate ale mortii.

Emma se aseza pe malul raului si isi scufunda picioarele goale
in apa in vreme ce William se avanta induntru.

— Al grijd, nazdravane! 1i strigd ea. Vezi sa nu te-ndepdrtezi
prea tare de mine, m-auzisi? Nu ma pune sa viu sd te scot din apa
adanca, pen’ ca nu prea stiu sa-not.
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William nici c-0 auzi. Din fericire, inca nu era in primejdie,
caci apa adanca in care fusese botezata Emma se afla departe,
pe celalalt mal, spre care cobora in trepte albia nisipoasa. La un
metru de tdrm, copilul zburda si plescdia prin apa care-i ajungea
abia pana la jumatatea pulpisoarelor grasulii, razand si tipand
voios si senin, pand ce se uda din cap pand-n picioare. Emma
il privea zambind. Nu {i era, vezi bine, usor sd se roage cu tot
taraboiul pe care il facea al mic. Dar era fericita sa se afle acolo.

Molesita de soarele dogoritor, se intinsese pe spate. La un
moment dat, numai ce auzi zvon de pasi din tufarisul ce margi-
nea raul. Usor speriatd, dar fard a banui cd se petrece ceva necu-
rat, Emma se ridica in fund si intoarse capul spre zgomot. Trei
barbati albi veneau in goana spre ea, doi dintre ei tinand in maini
niste saci mari de panza groasa.

Pana s-apuce ea sa strige, unul dintre indivizi o insfaca si, cu
o smuciturd, o ridica in picioare. Un altul ii stranse mainile la
spate, facand-o sa tipe de durere. Al treilea se repezi la William,
ii indesad sacul peste cap si il inhata din apa.

— Mamuca! zbierd ingrozit copilul. Ci in clipa urmatoare stri-
gatele 1i fura Inabusite, caci barbatul il vari cu totul in sac si si
azvarli sacul pe umar.

Intre timp, Emma 1si recdpatase glasul de dinainte de botez,
iar acum tipetele i se auzeau de la jumatate de mild departare,
dacd nu mai bine. Striga din strafundul bojocilor, luptandu-se cu
atacatorii care Incercau sa ii traga peste cap celdlalt sac.

— Dati-mi drumu’... William!... Ia-ti mainile de pe mine...
Ajutor! Dongoara Katie... Mayme... ajutor!

— Gura, ndroado! strigd unul dintre barbati, incercand din
rasputeri s-o potoleasca. Ei, dar nici macar doi barbati nu se
puteau masura cu 0 mamad inspdimantata ce isi apdra puiul cu
furia unei ursoaice. Adunandu-si toate puterile, femeia se zvar-
colea si 1i lovea cu pumnii si cu picioarele. Cand unul dintre ei
incercd sa o apuce de umeri ca s-o sileascd sa stea locului, dintii
Emmei i se infipsera in incheietura mainii ca o menghina de otel.
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Barbatul urla de durere si, suduind de mama focului, isi privi
bratul din care siroia sangele, dupa care 1i croi Emmei un dos de
palma peste obraz. Lovitura nu facu insa decat sa-i inteteasca si
mai mult tipetele.

— Ajutor! strigd ea ca iesitd din minti. Dati-mi drumu’!...
William, mamuca-i aci... Ajutor! Donsoara Katie... l-or luat pe
William! Ajutor!

Doua maini 1i apucara capul dinddrdt si in clipa urmatoare
o batistd 1i fu indesatd in gurd, amutind-o. Apoi Emma se simti
ridicata pe sus, in vreme ce se zbatea Innebunitd sa scape. Cei trei
facura cu chiu, cu vai cale intoarsa la locul in care isi lasasera caii
si se caznira sa urce In sa cu incomoda lor povara.

Cum raul nu se afla prea departe de casa, tipetele disperate
ale Emmei fuseserd auzite clar de toatda lumea. Fiecare isi lasa
treaba si porni intr-un suflet sa vada ce se petrece.

— Emma striga? intreba Katie, napustindu-se alarmata afara
pe veranda si plimbandu-si privirea de jur imprejur.

— S-a dus la rau, spuse Mayme, ivindu-se in goana de dupa
casa.

— Unde sunt Emma si William? striga Templeton Daniels,
unchiul lui Katie si tatdl lui Mayme, alergand spre ele dinspre
surd, unde tocmai se pregatise de mulsul vacilor.

— Larau, raspunse Mayme.

— O fi cazut William in apa, spuse barbatul. Sa mergem!

O luara cu totii la fuga spre rau.

Strigdtele Emmei mai fusesera auzite de cineva — de un barbat
care venise la Rosewood cu cateva luni in urma. La auzul primu-
lui tipat, acesta s-a napustit afard din coliba in care i se daduse
gazduire, una dintre colibele care, inainte de razboi, facuserd
parte din satul sclavilor de la Rosewood, iar acum alerga man-
cand pamantul in directia din care razbeau sunetele.

Ajunse la malul apei cu vreo 20, 30 de secunde inaintea celor-
lalti, cat sa observe cum trei cdldreti se fac nevazuti pe dupd un
cot al raului, doi dintre ei avand cate un sac burdusit azvarlit
peste sa. Stia ca acesta era locul preferat al Emmei. O privire fu
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de ajuns sd isi dea seama ca avusese loc o inclestare. Fara sa mai
piarda timpul, porni in goana inapoi spre casa. La o treime din
distanta se incrucisa cu ceilalti.

— Emma si William au fost rdpiti! le striga el fara sa se
opreasca. Rapitorii au plecat calare!

Ajunse la sura tocmai cand Ward, fratele lui Templeton, se
intoarse acasa dupa o vizitd in targ. Calul 1i era nadusit si sleit
de puteri, dar era deja inseuat, si fiecare secundd putea face dife-
renta dintre viata si moarte. Nici nu descaleca bine Ward Daniels,
ca barbatul se apropie in fugd, 1i insfaca haturile din maini si,
saltandu-se in sa, porni intr-un galop nebun spre rau. Ward se
zgai buimac dupa el vreme de un minut, pana ce fratele si cele
doud nepoate ale lui dadura navala in curte si 1i explicara ce se
petrecuse.

Dand bici calului, cdlaretul gonea vijelios pe o scurtatura, spe-
rand sa le poata astfel tdia calea celor trei misei. Habar nu avea
incotro se indreptau, dar calul sdu galopa spre Greens Ford, un
vad ingust al raului unde, pe perioada verii, apa putin adanca
putea fi trecutd cu usurinta, reducand distanta pana la targ cu
kilometrii ce nu mai trebuiau strabatuti pand la podul din aval.

La Greens Ford incetini. Nici urma de ei.

Se cazni sa linisteascd armadsarul agitat si, ciulind urechile,
scruta imprejurimile. Dincolo de vad, pe acelasi mal, se zdreau
incd vag valatuci de praf starniti de copite. Dadu célcaie calului,
napustindu-se intr-acolo. Dacd nu traversasera raul pe la Greens
Ford, incotro se indreptau? De ce urmau cursul apei?

Aducandu-si aminte de cei doi saci de panza, il trecu deodata
un fior de gheatd. Curentii... bulboana adanca, marginita de o
stancd intr-o parte si de o gramada inalta de bolovani de cealalta!

Dadu bici calului sa alerge si mai iute si se avanta in sus pe
povarnis.

Peste trei minute, descaleca si cobori in fuga coasta abrupta
si stancoasa, atat de iute cd in fiece clipa era gata sa se duca de-a
berbeleacul.

Le auzi vocile. Se aflau tocmai in locul de care se temuse el!
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Incetini pasul ca si nu povarneasci la vale pietrele pe care
cdlca si incerca deznadajduit sa injghebe un plan de bataie. Dar
ce putea face el impotriva a trei albi Tnarmati?

Se strecura cu grija mai aproape.

Deodata un tipat despica aerul.

— William... Ajutor... ajutor! se auzi, disperat, un glas de
femeie.

Cunostea vocea aceea! Orice s-o alege de el, acum nimic nu-1
mai putea opri! Se napusti intr-acolo.

— L-au luat pe William... ajutor! tipd ea iar.

— Pe toti dracii! exclama unul dintre barbati. Cum si-a scos
asta calusu’ din gura???

— Fa-o sd tacd! strigd un altul.

— Ce mai conteaza acu’? Hai sd ispravim odata treaba pentru
care am venit!

Se auzi incd un urlet sfasietor, dupd care un plescait puternic,
urmat de un altul.

— Acu’ nu mai au cum sa scape... S-o stergem de-aici!

Peste cateva secunde, in vreme ce cdldretii se indepartau in
galop, barbatul de culoare se repezi pe un stei ce se indlta la vreo
sase metri deasupra bulboanei intunecate. Dedesubt se deslu-
seau clar doua cercuri care trasau inele din ce in ce mai largi pe
luciul apei.

Fard sa mai stea pe ganduri, isi scoase cizmele, facu doi pasi
indarat si, luandu-si avant, plonja in gol.
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Ca sd vd dumiriti ce a dus la una ca asta, a trebui, bag
seama, sd md intorc nitel in timp.

Nu din cauza noului venit se pogordse nipasta asupra noas-
trd. Totul incepuse cu mult inainte de sosirea lui si s-ar fi intdm-
plat oricum. Doar ci prezenta lui la Rosewood a schimbat fird
doar si poate cursul lucrurilor.

Imi aduc aminte prima oard cand l-am vizut, cu citeva
luni inainte de nenorocire. Dupd toate cdte se petrecuserd la
Rosewood, plantatia unde trdaiam impreund cu verisoara mea
Katie, incd un suflet venit la noi in cdutare de addpost n-ar fi tre-
buit sd surprindd pe nimeni. Nu de alta, dar la Rosewood fusese
un du-te-vino continuu de citiva ani Incoace, incd de cind md
purtaserd pasii la casa lui Katie, dupd ce imi fusese masacratd si
mie familia. Katie era albd, iar eu eram mulatrd — pe jumitate
albd, pe jumatate neagrd. Unchiul ei, Templeton Daniels, era
tatdl meu. Mama mea fusese sclavd si nu mai era in viafd.

Nu ne propuseserdam, vezi bine, si facem din Rosewood un
refugiu pentru orfani, pribegi si fugari. Pur si simplu asa s-a
intdmplat. latd de ce, cind Henry Patterson, prietenul nostru si
tatdl lui Jeremiah, a sosit cilare, insotit de acest negru care ardta
ca vai de el, noud, asa cum v-am mai spus, nu ni s-a parut un
lucru iesit din comun.
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Si totusi, dincolo de straiele-i murdare, vestonul patat de
sdnge si fata schimonositd de durerea provocati de oarece rand,
strainul avea un aer aparte, care il deosebea de toti cei pe care 7i
cunoscusem pind atunci. Cand privirile ni s-au intilnit pentru
prima datd, m-a furnicat un fior din cap pand-n picioare. Ceva
imi spunea cd acest tdndr care tocmai pdsise in vietile noastre
avea si schimbe lucrurile in chipuri nebanuite.

*

Strainul care il insotea pe Henry sosise calare in Greens
Crossing cu doua zile In urma.

Era un negru inalt, cu trupul vanjos, dar zvelt — de asa i-o fi
fost constitutia sau de o fi pierdut din greutate pentru ca facuse
foamea, e greu de zis. Parea sd aibd pe la 20-25 de ani si arata
slabit si stors de puteri. Desi rdzboiul se sfarsise de patru ani, el
inca mai purta tunica armatei unioniste. La cat era de jerpelita si
de murdara, nici ca-ti dadeai seama ca fusese candva albastra.
Petele ce o punctau pe alocuri pareau sa fie sange uscat.

Sarmanul om abia se mai tinea In sa, de ai fi zis ca batuse
cdlare o mie de mile fara sd inchidd ochii si fara sa puna man-
care in gura. Calul inainta incet de tot, aparent la fel de istovit
precum calaretul. Se vedea de cat colo ca nici unul, nici altul nu
isi ostoiserd foamea de amar de vreme. Unele pete de sange de
pe haina fostului soldat erau mai vechi, mai inchise la culoare,
altele mai recente. Expresia chinuita de pe chipul lui si felul in
care cdldrea, aproape pravalindu-se din sa, vddeau bundoara o
rand proaspata in piept sau in umar.

Era un ,soldat bizon”*, cum li se spunea negrilor care lupta-
serd in razboi de partea nordistilor.

Daca venise aici in cdutare de ajutor, nici ca putea gasi un loc
mai nepotrivit unde sa faca o prima oprire. Dar cum era el s-o
stie? Cand vazu placa pe care era scris ,Magazin universal”, isi
opri calul ostenit langa trotuar, se apleca in fata, aluneca moale

"i

* ,Buffalo soldier” in limba engleza (n.tr.).



